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Le Dernier Jour d'un condamné :  
le style contre la rhétorique 

 
 

Myriam ROMAN 
 
 
 
C'est le bref récit anonyme publié par Hugo le 3 février 1829 chez 

Gosselin et Bossange qui nous intéressera ici, avant les éditions du 
28 février 1829 et surtout du 15 mars 1832, qui, en même temps que 
le nom de l'auteur, ajoutent des préfaces qui théâtralisent (Une 
comédie à propos d'une tragédie) et explicitent sous la forme 
rhétorique du discours (la longue préface de mars 1832) la place du 
Dernier Jour d'un condamné dans le combat contre la peine de mort. 
Nul doute pourtant que la première version du récit ne prît place elle 
aussi dans une perspective abolitionniste ; dans le post-scriptum de sa 
lettre du 3 janvier 1829, Hugo précisait à son éditeur : « Il importe de 
mettre vite le Condamné sous presse, si vous voulez qu'il paraisse 
avant la Chambre, ce qui est de la plus haute importance1

Les formes contemporaines de la littérature abolitionniste, – 
l'article de Frank Paul Bowman fait sur ce point référence –, se 
décomposent en deux sous-genres, le dialogue philosophique 
didactique, tel qu'il apparaît dans le roman du littérateur et député 
libéral Auguste-Hilarion de Kératry, Frédéric Styndall ou La Fatale 
année (5 vol., 1827) et l'horreur frénétique du romantisme noir, 
pratiquée par exemple dans les poèmes Le Parricide (1823) ou 
L'Exécution (Annales romantiques, 1825), de Jules Lefèvre que Hugo 

. » La 
révolution opérée par ce bref récit hugolien tient au registre inédit 
qu'il invente.  

                                                      
1. V. Hugo, Œuvres complètes, Club français du livre, 1967, t. III, p. 1243. Frank 

Paul Bowman montre que Hugo fait allusion au débat général qui suivit la pétition 
de Tougard demandant l'abolition de la peine capitale pour les crimes de faux : voir 
Le Moniteur Universel du 1er mars 1829. Frank Paul Bowman, « The Intertextuality 
of Victor Hugo's Le Dernier Jour d'un condamné », dans Warren Motte et Gerald 
Prince [éd.], Alteratives, Kentucky, Lexington, French Forum publishers, 1993, 
p. 38. 
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avait accompagné au supplice d'un parricide1. Dans les faits, bien 
souvent, ces deux sous-genres sont juxtaposés dans un même texte, 
soit que le récit aboutisse à un discours, comme dans l'Histoire 
d'Hélène Gillet de Charles Nodier (1832), soit que le discours 
s'appuie sur des récits horribles, comme la préface de 18322

Au tournant de 1830, l'écriture de l'échafaud se définit par son 
caractère rhétorique, au sens premier du terme en ce qu'elle obéit à 
une visée persuasive et utilise des procédés de l'art oratoire

 vient le 
faire pour Le Dernier Jour d'un condamné avec. Mais, dans sa 
première version, la singularité de cette œuvre par rapport à son 
temps et dans l'œuvre hugolienne, tient au caractère atypique de ce 
que nous appellerons son style, entendu pour l'instant au sens large 
comme l'ensemble des choix formels opérés par l'auteur. 

3, au sens 
second du terme en ce qu'elle propose une mise en scène 
spectaculaire de la parole. Le sujet s'y prête : le tribunal et l'échafaud 
sont des lieux de spectacle où s'exerce une parole codifiée ; à 
l'éloquence professionnelle du personnel judiciaire, du procureur et 
de l'avocat, viennent se joindre celles de l'accusé et du condamné, 
dont on note  – prétendument du moins – les dernières paroles. A 
l'entrée « Échafaud » du Dictionnaire des idées reçues, Flaubert 
inscrira : « S'arranger quand on y monte pour prononcer quelques 
mots éloquents avant de mourir. » Dans sa visée argumentative et 
polémique, la littérature abolitionniste prolonge cette nature 
rhétorique en se donnant comme un discours adressé au lecteur pour 
le persuader de l'inutilité du châtiment suprême. Les récits de 
l'échafaud, du crime, comme celui de la prison d'ailleurs, se font 
plaidoyers et tendent à réunir dans les faits, les trois genres 
traditionnels de la rhétorique, le judiciaire (accuser et défendre), le 
délibératif (exhorter et dissuader) et le démonstratif (louer et 
blâmer)4

                                                      
1. Si l'on en croit le chapitre LII du Victor Hugo raconté, consacré à la genèse du 

Dernier Jour d'un condamné dans V. Hugo, Œuvres complètes, édition citée, t. III, 
p. 1319. Le « témoin » cependant se trompe de date, puisque c'est en 1820 et non en 
1825 que Pierre-Louis Martin (et non Jean) fut exécuté en place de Grève : voir 
Yves Gohin, « Les réalités du crime et de la justice pour Victor Hugo avant 1829 », 
ibid., p. I-XIX. 

. 

2. Pour les textes contemporains sur l'échafaud, publiés avant et après Le Dernier 
Jour d'un condamné, il faut recommander l'ouvrage très complet de Paul Savey-
Casard, Le crime et la peine dans l'œuvre de Victor Hugo, P.U.F., 1956. 

3. « La rhétorique est la faculté de considérer, pour chaque question, ce qui peut être 
propre à persuader. » (Aristote, Rhétorique, traduction de C.-E. Ruelle revue par 
P. Vanhemelryck, Le Livre de Poche, 1991, I, chap. II, p. 82) 

4. Ibid., I, chap. III, p. 93-94. 
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Dans la préface à son roman à thèse, Auguste de Kératry, lui-
même député, associe le caractère public des procès, et un régime 
politique représentatif, à une forme de littérature rhétorique tournée 
vers la réflexion et le débat public dont l'Angleterre est le modèle1. 
Pour le lecteur de Frédéric Styndall, la conséquence immédiate est de 
se voir infliger, dans une intrigue qui se réclame à la fois du roman 
historique de Walter Scott et du roman sentimental de Richardson, 
d'interminables discours... Le chapitre IX du t. II, intitulé « Une 
grande question d'ordre social », oppose ainsi dans le cadre mondain 
d'un salon, le chevalier Van-Swiéten, médecin partisan de la peine de 
mort au nom d'un pragmatisme médical matérialiste et athée, au héros 
fougueux et passionné dont l'éloquence entraîne irrésistiblement, 
ainsi que le souligne un témoin de la scène : « comme il nous rendait 
présent le spectacle d'un malheureux traîné au supplice ! On y était, 
on y assistait2

Cette déclaration pourrait aussi bien caractériser le traitement des 
affaires judiciaires marquantes dans la presse, comme celle d'Honoré-
François Ulbach, garçon chez un marchand de vin, coupable d'avoir 
poignardé le 25 mai 1827 une jeune domestique qui se refusait à lui. 
En 1832, Hugo déclare que c'est « le lendemain de l'exécution 
d'Ulbach, [qu'] il se mit à  écrire [Le Dernier Jour d'un condamné] »

. »  

3

                                                      
1. A l’opposé du XVIIIe siècle français, ère de l'individualité, qui a produit « le roman 

futile ou graveleux ».  « Ayez au contraire un barreau avec la publicité des débats 
judiciaires, un régime représentatif avec ses tribunes : soudain, vous verrez d'autres 
goûts se former, d'autres livres en devenir l'expression ! Les Schmit, les Ricardo, les 
Malthus, les Burke, feront penser un peuple, et pour romans il aura des 
compositions fortes, telles que Caleb William. » (A.-H. de Kératry, Frédéric 
Styndall ou la fatale année, Delaunay, 5 vol. in 12, 1827, t. I, p. VI) 

. 
Sur le moment, La Gazette des tribunaux, pour prendre le journal le 
plus connu, suit en détail les développements de l'affaire, depuis l'acte 
d'accusation (n° du 10 juillet 1827) jusqu'à la sténographie du procès 
en assises (n° du 28 juillet), le transfert à Bicêtre après le pourvoi 
(n° du 4 août), le rejet du pourvoi en cassation (n° du 25 août), 
l'exécution (n° du 11 septembre) et le trajet de la charrette vers le 
cimetière Vaugirard (n° du 12 septembre). A chaque épisode raconté, 
le lecteur se trouve explicitement sollicité comme spectateur d'un 
théâtre sanglant, celui du crime puis de l'échafaud, dont le narrateur 

2. Ibid., t. II, p. 95. 
3. Préface de 1832, Le Dernier Jour d'un condamné, dans V. Hugo, Œuvres 

complètes, Robert Laffont, Bouquins, vol. « Roman I », 1985, p. 403. Sauf 
indication contraire, nos références renvoient à cette édition. Hugo se trompe d'une 
année, puisque d'Ulbach fut exécuté le 10 septembre 1827 et que Hugo commença à 
rédiger son roman le 14 octobre 1828. 
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tire des leçons édifiantes. Ainsi, après avoir noté l'insensibilité 
d'Ulbach au cours de son procès, le rédacteur de l'article du 
11 septembre le montre transfiguré par l'expérience de la prison. 
Humanisé, converti (« C'est à Bicêtre, et quelques jours avant de 
monter à l'échafaud, qu'Ulbach a fait sa première communion ! »), 
ayant eu trop tard le projet d'écrire sa vie1, Ulbach subit avec courage 
sa dernière toilette ; le rédacteur le suit pas à pas, attentif à ses gestes 
et à ses faiblesses. Après s'être courageusement dépouillé seul de sa 
veste et de sa cravate, le condamné « pâlit, ses genoux tremblent et 
fléchissent, et aussitôt il s'empresse de flairer un mouchoir humecté 
de vinaigre, qu'il tenait à la main2. » Sa mort sera édifiante : il monte 
dignement sur l'échafaud « et quelques secondes après, il était dans 
l'éternité3

La Gazette des tribunaux rappelle à tout moment la nature 
théâtrale de la scène en s'attardant sur le public et son avidité. 
Conformément à l'un des arguments majeurs de la cause 
abolitionniste, elle montre comment le spectacle de l'échafaud, loin 
de moraliser le peuple, satisfait son goût pour le sang : « On ne 
pouvait se défendre d'un sentiment pénible en apercevant assises sur 
le grand escalier du Palais de Justice (lieu le plus rapproché de la 
Conciergerie), cette multitude de femmes, qui au moment où le 
condamné a paru sur la fatale charrette, se sont levées tout-à-coup 
avec un long frémissement

 ! »  

4.» Et pourtant, cette critique du spectacle 
de l'échafaud repose sur la sauvagerie même qu'elle dénonce et qu'elle 
contribue en réalité à alimenter. Le journal fait assister le lecteur au 
spectacle de la mort publique. L'article a beau souligner très 
didactiquement les vertus in fine moralisantes du spectacle (lors de 
l'exécution d'Ulbach les femmes finissent par manifester des signes de 
« regret » et de « pitié », et certaines par « verser des larmes avec 
abondance ») et de son récit (Ulbach rachète la froideur de son 
attitude et l'horreur de son crime par sa résignation), il n'en souligne 
pas moins à plaisir « le drame horrible »5

                                                      
1. « Un jour, il entreprit d'écrire l'histoire de sa vie ; mais après avoir tracé la première 

page, il la déchira et abandonna son projet. » Ibid. Dans son édition du Dernier 
Jour d’un condamné ( Le Livre de Poche classique, 1989, p. 274) Guy Rosa note 
que Hugo a pu être intéressé par ce détail dans la genèse de son roman. 

 retranscrit dans ses plus 
menus détails.  

2. Gazette des tribunaux, 11 sept. 1827. 
3. Ibid. 
4. Ibid. 
5. Ibid. 
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Hugo ne refuse pas en bloc cette rhétorique de l'horreur où 
l'hypotypose se voit attribuer une valeur d'exemplum ; il la pratiquera 
d'ailleurs avec efficacité dans la préface de mars 1832. La rhétorique 
a sa noblesse : c'est la parole dans sa vocation publique, une parole 
agissante adressée à autrui, et à bien des égards, l'œuvre hugolienne 
semble renouveler puissamment la rhétorique plutôt que la congédier. 
Il n'empêche que Hugo a été conscient des dérives possibles du 
spectacle de l'échafaud. Dans la préface de 1832, il prend à partie les 
« canards », ces feuilles volantes imprimées le jour même à la hâte et 
vendues dans la rue par des crieurs : « Le matin on a crié et vendu, 
comme de coutume, l'arrêt de mort dans les carrefours de Paris. Il 
paraît qu'il y a des gens qui vivent de cette vente. Vous entendez ? du 
crime d'un infortuné, de son châtiment, de ses tortures, de son agonie, 
on fait une denrée, un papier qu'on vend un sou1. » Dans Le Dernier 
Jour d'un condamné, de manière significative, le cri des vendeurs de 
canards est une pantomime – « Il m'a semblé aussi voir de temps en 
temps dans les carrefours çà et là un homme ou une vieille en 
haillons, quelquefois les deux ensemble, tenant en main une liasse de 
feuilles imprimées que les passants se disputaient, en ouvrant la 
bouche comme pour un grand cri2. » – avant que le titre en soit épelé 
par la petite fille : « A, R, ar, R, Ê, T, rêt, ARRÊT »3. Transformée en 
gestuelle muette ou en balbutiement d'enfant, la feuille volante est 
privée de parole, en même temps que l'attention du lecteur se déplace 
du canard vers le contexte inhumain où il surgit : sous les yeux du 
condamné qu'une voiture conduit à la Conciergerie, ou dans la bouche 
de sa propre fille. Quant à la presse et à la pratique du reportage, le 
roman la fait apparaître sous les traits imperturbables d'un journaliste 
indifférent qui assiste à la toilette du condamné, « un jeune homme, 
près de la fenêtre, qui écrivait, avec un crayon, sur un portefeuille »4

 La question des sources apporte sur ce point un éclairage 
intéressant. Hugo fut accusé de plagiat dans un article du Globe paru 
le 4 février 1829. Des quatre sources qu’il met au jour trois sont 
indéniablement exactes, même si Hugo s'en est défendu dans la 

. 
La révolution stylistique du Dernier Jour d'un condamné fait taire 
toute rhétorique, échappant ainsi à l'ambivalence du récit 
spectaculaire qui croit pouvoir fonder la réflexion pénale sur la 
fascination du fait divers. 

                                                      
1. Le Dernier Jour d'un condamné, p. 410. 
2. Ibid., chap. XXII, p. 458. 
3. Ibid., chap. XLIII, p. 478. 
4. Ibid., chap. XLVIII, p. 481. 
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préface de 18321. Gustave Charlier a montré que si Hugo n'a pas eu 
besoin des numéros de La Gazette des tribunaux sur le ferrement et le 
départ de la chaîne (n° du 23 octobre 1828), ou son voyage (n° du 
25 octobre) puisqu'il avait assisté à la scène avec son ami le sculpteur 
David d'Angers, en revanche il s'est inspiré directement des Mémoires 
de Vidocq parus le 4 octobre 18282. Frank Paul Bowman a souligné 
la parenté du récit hugolien avec les deux journaux de condamnés mis 
en cause par Le Globe, Le Journal d'Antoine Viterbi (1821) paru dans 
la Revue britannique de mars-juin 1826 et les « Dernières sensations 
d'un homme condamné à mort » (1826), attestées par un journal 
américain et publiées dans Le Globe du 3 janvier 18283

Sans s'être comporté en plagiaire puisqu'il réécrit ses sources, 
Hugo s'est bien servi de ces témoignages. Mais il faut d'abord lui 
reconnaître le mérite d'avoir su distinguer des formes de narration 
singulières et potentiellement nouvelles, qui échappent aux topoï 
rhétoriques de l'échafaud. Commencé le 25 novembre 1821 et terminé 
le 18 décembre de la même année, Le Journal d'Antoine Viterbi est 
celui d'un homme qui se laisse périr de faim et de froid dans sa prison 
de Bastia pour ne pas connaître la mort infâme sur l'échafaud comme 
il y a été condamné, injustement selon lui. De cette mort volontaire et 
digne, il veut laisser en témoignage le journal de ses sensations. 
Viterbi, qui invoque Caton, Sénèque, Pétrone et bien sûr Socrate, veut 
mourir en sage ; mais il enregistre aussi, en brèves phrases, d'heure en 
heure, les symptômes de son corps défaillant :  

. 

 
Dans une heure, trois jours se seront écoulés depuis que je 

m'abstiens de toute nourriture. – La bouche exempte d'amertume ; 
l'ouïe très-fine ; un sentiment de force dans tout l'individu. – Vers 
quatre heures et demie, j'ai fermé les yeux pendant quelques instants, 
mais un tremblement général m'a bientôt éveillé. – A cinq heures et 
demie environ, j'ai commencé à ressentir des douleurs vagues dans la 
partie gauche de la poitrine. Le pouls se dirige vers le coude en 

                                                      
1. Ibid., p. 402. 
2. G. Charlier, « Comment fut écrit Le Dernier jour d'un condamné », Revue 

d'histoire littéraire de la France, 1915, p. 321-360. Les passages concernés du 
Dernier Jour d'un condamné sont principalement ceux du ferrement de la chaîne 
(chap. XIII) et du départ de Bicêtre (chap. XII, p. 103), qui reprennent la 
première arrivée de Vidocq à Bicêtre en mai 1797 (chapitre VII de ses Mémoires) 
et sa première expérience de la chaîne, le 20 novembre 1797, quand il fut ferré et 
déporté au bagne de Brest (chap. VIII des Mémoires). Évadé, Vidocq retourne à 
Bicêtre en avril 1799 et est à nouveau conduit au bagne, cette fois à Toulon 
(chap. XIII des Mémoires). Hugo puise çà et là des détails et des mots d'argot. 

3. F. P. Bowman, « The Intertextuality of Victor Hugo's Le Dernier Jour d'un 
condamné », article cité, p. 25-44. 
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s'étendant comme un fil bien uni1

 
. 

Hugo s'en est inspiré directement pour le chapitre XXXVIII du 
Dernier Jour d'un condamné et d'une manière plus générale, il y a 
trouvé le principe de la sténographie, par le mourant lui-même, des 
symptômes qu'il ressent, au jour le jour et d'heure en heure, dans le 
décalque presque parfait du temps de l'écriture sur celui de 
l'expérience.  

Le récit publié dans Le Globe du 3 janvier 1828 se présente, lui, 
comme le témoignage rétrospectif d'un condamné pour crime de faux 
en Angleterre, pendu mais rappelé in extremis à la vie. Aucune 
précision n'est donnée concernant la grâce accordée, ni surtout son 
retard ; l'intérêt du récit repose sur l'état de la conscience d'un homme 
avant et « pendant » sa mort. De quatre heures de l'après-midi au 
lendemain matin huit heures, heure de l'exécution, il enregistre ses 
sensations. Le sentiment du temps lui est donné par l'horloge de 
l'église du Saint-Sépulcre ou la cloche de la chapelle. Hugo semble 
avoir emprunté un certain nombre de scènes et de thèmes : 
l'incapacité de prier (chap. XXX), le cauchemar (chap. XLII), les 
crises de folie et d'auto-mutilation (chap. VII2), l'aphasie (chap. II), 
l'attention portée aux murs du cachot, à ses verrous et aux graffitis 
laissés par les prisonniers (chap. XI et XII), la faiblesse physique du 
condamné conduit à l'échafaud, « l'horrible perspective » qui se 
déploie enfin, « la pluie, les figures de la multitude, le peuple grimpé 
sur les toits, la fumée qui se rabattait pesamment le long des 
cheminées, les charrettes remplies de femmes regardant de la cour de 
l'auberge en face, le murmure bas et rauque qui circula dans la foule 
assemblée lorsque nous parûmes »3

                                                      
1. « Journal d'Antoine Viterbi, rédigé par lui-même, tandis qu'il se laissait 

volontairement mourir de faim, dans les prisons de Bastia, en 1821 », [5 déc.], 
Revue britannique, t. VI., mars-juin 1826. 

 (chap. XLVIII). Comme le titre 
l'indique en annonçant des « sensations » et non des réflexions, le 
témoignage du Globe révèle un homme incapable de contrôler ses 
pensées (« Je sentis que mes pensées n'étaient pas ce qu'elles auraient 
dû être en ce moment ») et dont le corps semble s'être dissocié de son 
âme : « Mon corps me semblait un poids insurmontable que j'étais 

2 . « Je portais mes mains à ma gorge, je la serrai fortement, comme pour essayer de 
la sensation d'étrangler .» (« Dernières sensations d'un homme condamné à 
mort », Le Globe, jeudi 3 janv. 1828) / « O Dieu ! l'horrible idée à se briser la tête 
au mur de son cachot !» ( Le Dernier Jour d'un condamné, chap. VII, p. 438) 

3. « Dernières sensations d'un homme condamné à mort », article cité.  
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hors d'état de soulever ou de remuer1. » Cette paralysie de la raison et 
de l'âme a pour corollaire la promotion des sens et leur acuité 
surdéveloppée : « Jamais je ne vis tant d'objets à la fois si clairement 
et si distinctement, qu'à ce seul coup d'œil2. » L'idée générale est 
intéressante, et Hugo semble l'avoir profondément ressentie puisque 
le style de son Dernier Jour repose avant tout sur une écriture des 
sensations. La peine de mort – c'est encore plus vrai dans la France de 
1828 et pour la guillotine, conçue tout récemment comme progrès 
moral permis par la science (infliger une mort immédiate et sans 
souffrance) – commence par tuer la raison et par livrer la bête 
humaine aux seules impressions de ses sens : « je ne pouvais 
m'empêcher de remarquer ces choses puériles »3. A perdre à la fois 
son caractère d'être doué de raison et d'âme créée à l'image de Dieu, 
le condamné perd ce qui, dans les discours dominants du XIXe siècle, 
le discours rationaliste et le discours religieux, définit l'humanité4

Hugo semble ainsi redevable de plusieurs choix d'écriture où l’on 
est tenté de situer l'originalité du Dernier Jour d'un condamné : la 
subjectivité étroite du point de vue, l'urgence de l'écriture scandée par 
un compte à rebours, le resserrement du temps qui, paradoxalement, 
rend l'instant dense et interminable, la notation exclusive, enfin, de 
sensations, visuelles, olfactives mais aussi tactiles (le visqueux) et 
auditives (le métallique)

. 

5

Les sources de Hugo n'ont pas la force de son récit, parce qu'elles 
n'en ont pas l'homogénéité de ton. Peut-être est-ce d'ailleurs Le 
Dernier Jour d'un condamné qui permet de lire la nouveauté 
stylistique des articles du Globe et de la Revue britannique et non 
l'inverse... Car ces articles, de même que les Mémoires de Vidocq, 
atténuent leur singularité formelle en maintenant les composantes 
rhétoriques des récits ordinaires de la prison et de l'échafaud.  

. Dès lors que l'amoralité du condamné et le 
sensualisme du point de vue se retrouvent dans des textes de l'époque, 
pourquoi le lecteur du Dernier Jour d'un condamné ne peut-il 
s'empêcher d’en trouver le ton radicalement atypique ?  

                                                      
1. Ibid. 
2. Ibid. 
3. Ibid. 
4. Quelques années plus tard, en 1836, l'affaire Lacenaire révèle à quel point les 

discours de la science et la religion sont des modèles prégnants d'intelligibilité du 
réel et du social. Voir Anne-Emmanuelle Demartini, L'Affaire Lacenaire, Aubier, 
Collection historique, 2001. 

5. Voir Jean Massin, Présentation du Dernier Jour d'un condamné, dans V. Hugo, 
Œuvres complètes, Club français du livre, t. III, éd. citée, p. 619-622. 
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La rhétorique, au sens où nous l'employons ici, implique une 
dimension argumentative explicite, très clairement dégagée dans les 
sources alors qu'elle reste implicite et seconde dans Le Dernier Jour 
d'un condamné. Les Mémoires de Vidocq sont émaillées de 
commentaires, au demeurant très intéressants, sur le mécanisme de la 
prison, véritable théâtre où la loi du plus fort conduit le prisonnier à 
feindre la force, à un courage bravache, pour se protéger des gardiens 
comme de ses camarades. Là où Hugo enregistre sans notation morale 
le sabbat infernal des forçats1

 
, Vidocq juge et explique : 

Livrés à eux-mêmes, ces hommes, loin de se désespérer, 
s'abandonnaient à tous les écarts d'une gaieté tumultueuse. [...] Ni les 
oreilles ni la pudeur n'étaient épargnées : tout ce que l'on pouvait voir 
ou entendre était ou immoral ou ineuphonique. Il est trop vrai, qu'une 
fois chargé de fers, le condamné se croit obligé de fouler aux pieds 
tout ce que respecte la société qui le repousse. [...] Jeté parmi des êtres 
à qui rien n'est sacré, il se garde bien de montrer cette grave 
résignation qui annonce le repentir ; car alors il serait en butte à mille 
railleries, et ses gardiens, inquiets de le trouver si sérieux, 
l'accuseraient de méditer quelque complot2

 
. 

 Les adjectifs hyperboliques, les tournures superlatives induisant 
une condamnation morale (« immoral », « ineuphonique », et dans le 
contexte de l'extrait, « les horribles plaisanteries », « les intonations 
les plus dégoûtantes» et « les gestes abominables ») sont remplacés 
dans Le Dernier Jour par des qualifications qui traduisent des 
réactions émotionnelles ou physiques contradictoires : « des cris 
grêles, des éclats de rires déchirés et haletants », « des acclamations 
furibondes »3

Les journaux parus dans la Revue britannique et dans Le Globe 
tendent de la même manière à s'inscrire dans un cadre rhétorique 
familier – et fâcheusement  rassurant. Dans l'article du Globe, une 
argumentation explicite transforme le récit en illustration d’un 
discours : l’introduction explique que ce témoignage montre 
clairement « l'extinction graduelle de toute pensée morale » qui rend 
les condamnés « incapables de réconciliation avec Dieu »

. Les sensations enregistrées se substituent à l'hyperbole 
argumentative. 

4

                                                      
1. Le Dernier Jour d'un condamné, chap. XIII, p. 446. 

. La peine 
de mort éloigne le criminel du remords et du réconfort de la foi, 
l'empêchant de faire son salut. Quant au Journal de Viterbi, sa visée 

2. E.-F. Vidocq, Mémoires, Robert Laffont, Bouquins, 1998, chap. VIII, p. 93. 
3. Le Dernier Jour d'un condamné, chap. XIII, p. 446. 
4. « Dernières sensations d'un homme condamné à mort », article cité. 
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argumentative ne semble pas liée à la peine de mort, l'article 
cherchant plutôt à raconter une histoire corse de vendetta et à héroïser 
la figure d'un opposant à l'élévation de Bonaparte à l'Empire. En 
revanche, ici aussi la sécheresse clinique du journal ne surgit qu'après 
un préambule de plusieurs pages qui raconte dans ses moindres 
détails la vie et la personnalité d'Antoine Viterbi ; dans la collection 
décennale de la revue, publiée en 1838, l'ensemble de l'article est 
d'ailleurs présenté sous le titre explicite d'« autobiographie ». Le 
Journal d'Antoine Viterbi s'intègre ainsi dans un dispositif rhétorique 
reposant sur un développement biographique qui pose l'ethos du 
personnage, « le caractère moral (de l'orateur) qui amène la 
persuasion, quand le discours est tourné de telle façon que l'orateur 
inspire la confiance »1

Dans la tradition aristotélicienne, la rhétorique distingue deux 
catégories de preuves, celles qui sont extérieures au discours et celles 
qui lui sont inhérentes. Or ces dernières, qui sont de trois types, font 
toutes défaut au Dernier Jour d'un condamné. Pas de preuve 
argumentative : Hugo n'explicite pas les raisons contraires à la peine 
de mort ou quand son condamné le fait, il se contredit. Dans le 
chapitre VI, il veut proposer « plus d'une leçon pour ceux qui 
condamnent »

. 

2 ; dès la fin du chapitre, il envisage la disparition de 
son manuscrit, fragile jouet du vent et de la pluie, et dans le suivant, il 
démasque avec cynisme la vanité de ses bons sentiments : « Quand 
ma tête aura été coupée, qu'est-ce que cela me fait qu'on en coupe 
d'autres3

L'ethos se trouve également mis à mal : l'absence de biographie 
empêche le lecteur d'avoir le sentiment de connaître celui qu'il lit. La 
subversion est toutefois plus subtile qu'un simple mystère jeté sur 
l'identité du narrateur, car le condamné n'est pas trop loin du lecteur, 
il en est trop près... Si l'on ne sait presque rien des faits de sa vie, de 
son état civil ou de son caractère, on épouse d'autant mieux son 
expérience qu'il la vit au niveau de ses sensations et de ses pulsions. 
Son degré de conscience n'est-il pas alors exactement cette 
conscience diffuse de soi que tout un chacun possède ? Quand nous 
pensons, nous ne pensons pas de manière réflexive qui nous sommes 
et ce que nous avons fait, ce sont des idées, des images et des 
émotions qui viennent constituer notre “ moi ”. L'ethos devient 
problématique dans la mesure où il n'est pas possible de dresser un 

 ? » 

                                                      
1. Aristote, Rhétorique, édition citée, I, chap. II, p. 83. 
2. Le Dernier Jour d'un condamné, chap. VI, p. 438. 
3. Ibid., chap. VII, p. 438. 
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portrait moral cohérent et distinctif du condamné. Le lecteur est 
contraint de vivre avec lui, au niveau seul de sa perception et comme 
lui, se trouve réduit à la passivité. 

Enfin, la rhétorique puise sa force dans les émotions que l'orateur 
communique à son auditoire, dans le pathos. Elle intègre et manipule 
les passions, tout particulièrement dans l'écriture du crime, telle que 
nous l'avons caractérisée plus haut. Viterbi s'adresse à la postérité 
pour protester de son innocence et prouver sa force d'âme ; le 
condamné du Globe, revenu à la vie, témoigne pour la communauté 
des hommes de ce qu'on vit au seuil de la mort. Le condamné 
hugolien transgresse radicalement ce modèle en ne parlant à 
personne ; non seulement ses échanges avec autrui sont réduits (il 
n'arrive plus à parler, ni avec son avocat, ni avec le prêtre ou l'huissier 
et pas même avec sa petite fille ; la plupart du temps, il ne dit rien, ou 
presque, et ce sont les autres qui parlent) mais le texte ne met en 
scène aucun destinaire supérieur. A l'exception de celles qu’il adresse 
à sa fille, les apostrophes du condamné résonnent dans son propre 
vide intérieur et se répercutent parfois à la manière troublante d'un 
écho, comme dans le premier chapitre qui s'ouvre et se ferme sur 
l'exclamation répétée : « condamné à mort ! ». La rhétorique veut 
l'ouverture vers l'autre, la possibilité de convaincre et de toucher. Seul 
destinataire de son manuscrit, le condamné s'enferme dans le 
solipsisme d'un monologue. Ajoutons que le ton du récit est tendu 
plutôt que passionné. Là où une disposition rhétorique aurait joué de 
l'exorde ou de la péroraison, proposé des exclamations de terreur, 
d'indignation, de révolte, de supplication, Hugo adopte un ton 
uniformément neutre. Les passions s'effacent au profit d'une 
objectivité apparente que le lecteur hésite à interpréter. Le style du 
Dernier Jour d'un condamné juxtapose aux sensations des 
aphorismes et des jugements. Le condamné approuve ainsi la 
remarque d'une vieille femme aux yeux gris qui « aime encore mieux 
cela que la chaîne » : « Je conçois. C'est un spectacle qu'on embrasse 
plus aisément d'un seul coup d'œil : c'est plus tôt vu1

                                                      
1. Ibid., chap. XXII, p. 456. 

. » S'agit-il d'une 
forme d'ironie, en ce cas très peu marquée par des indices textuels, ou 
faut-il lire dans la phrase la neutralité et le détachement d'un esprit 
qui déclare dans le même chapitre être devenu une « machine », 
abruti de stupeur ? Quand l'énonciation n'est pas neutre, elle tend à 
proposer, plutôt que des passions qui supposeraient une durée et une 
certaine ampleur sensible dans la longueur de la phrase, des cris, 
brefs, soudains, qui sont la  trace plutôt que l’expression de 
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sentiments, viscéraux mais intermittents, d'attachement à la vie et de 
haine : « J'aurais voulu pouvoir l'étrangler de mes mains, le vieux 
voleur ! pouvoir le piler sous mes pieds ! » ; « Oh ! l'horrible peuple 
avec ses cris d'hyène ! /– Qui sait si je ne lui échapperai pas ? si je ne 
serai pas sauvé ? si ma grâce1

 Le Dernier Jour d'un condamné déjoue ainsi les formes 
habituelles et rhétoriques d'inscription de l'émotion dans un texte. De 
manière paradoxale, cependant, son style n'en est pas plus naturel. Au 
contraire, Le Globe du 4 février 1829 l'avait jugé trop contrôlé, 
manquant de spontanéité. Son critique ne reprochait pas à Hugo 
d'avoir choisi de « disséquer » une âme et de restituer, minute après 
minute, des sensations ; il lui reprochait de ne pas pratiquer l'émotion 
spectaculaire des hypotyposes, de ne pas offrir le spectacle attendu de 
l'horreur et du pathétique, bref de manquer de violence frénétique. Il 
aurait voulu que la biographie du condamné soit connue pour qu'« à 
chaque instant, [...] il en jaillisse des éclairs, qui jettent la teinte du 
passé sur l'horrible crise du présent »

 ?... »  

2. Il aurait souhaité un rythme 
heurté, désordonné, incomplet, comme Viterbi dans son Journal : 
« Le style aurait dû être plus simple, plus passionné, et moins 
savant3

A l'argumentaire passionné des récits abolitionnistes, où le 
document est accompagné de jugements et de prises à partie, il 
substitue une minutie descriptive qui possède la vérité parfaite des 
trompe-l'œil. Un homme qui va mourir se trouve être l'unique point de 
vue du texte : ce choix initial adopté, tous les chapitres sont 
rigoureusement motivés et parfaitement « réalistes ». Toutes les 
étapes d'une condamnation figurent, ainsi que le déroulement précis 
du dernier jour d'un condamné, avec une densité incroyable de 
renseignements concrets sur les conditions de vie des prisonniers, sur 
la semi-obscurité des cachots qui explique le bonheur éprouvé à voir 
le soleil, la botte de paille qui fait désirer le vrai lit et les draps 
grossiers de l'infirmerie, la puanteur atroce de la prison

. » Le malaise suscité par Le Dernier Jour d'un condamné 
tient à ce que Hugo y rompt avec la vraisemblance rhétorique qui, 
dans le contexte, pose comme familières et naturelles l'emphase et 
l'hyperbole émotives.  

4

                                                      
1. Ibid., chap. XXIV, p. 463 ; chap. XLVIII, p. 484. 

... Les 
conditions et la chronologie de la rédaction sont précisées à un point 
tel que l'écriture du journal par un véritable condamné est 

2. Le Globe, 4 févr. 1829. 
3. Ibid. 
4. Voir M. Roman, Le Dernier Jour d'un condamné de V. Hugo, Gallimard, 

Foliothèque, 2000, p. 63-67 et p. 110-112. 
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chronologiquement et matériellement vraisemblable voire exacte : le 
prisonnier à Bicêtre a obtenu « de l'encre, du papier, des plumes, et 
une lampe de nuit » (chap. V) ; il commence à écrire une nuit où il 
« vien[t] de se réveiller en sursaut » (chap. I), raconte alors son procès 
et son incarcération à Bicêtre durant plus de cinq semaines (jusqu'au 
chapitre XVII) ; « pendant qu'[il] écrivai[t] tout ceci », « l'horloge de 
la chapelle a sonné six heures » (chap. XVIII) et il comprend alors 
que « c'est pour aujourd'hui ». Les deux autres lieux d'écriture sont la 
Conciergerie et l'Hôtel de Ville, détail là encore justifié parce que le 
condamné a demandé à écrire ses dernières volontés. L'étrangeté du 
Dernier Jour d'un condamné commence avec son réalisme extrême 
qui en ferait presque, en effet, un document brut, « une liasse de 
papiers jaunes et inégaux, sur lesquels on a trouvé, enregistrées une à 
une, les dernières pensées d'un misérable»1, s'il n'y avait eu un 
« rêveur »2 écrivain pour s'identifier étroitement, jusqu'au cauchemar, 
à un véritable condamné. L'alternative mise en place dans la première 
préface n'en est peut-être pas une : l'écrivain invente le morceau de 
réel3. La littérature s’éloigne d’elle-même, de la rhétorique du moins, 
pour se placer au plus près de l'expérience vécue et ressentie4

Mais non sur l’art. Car, paradoxalement, cette œuvre qui est la 
plus vraie (le lecteur y épouse étroitement l'expérience que pourrait 
vivre un authentique condamné) est aussi la plus calculée. La densité 
du style hugolien y est extrême, dans les sous-entendus de l'ironie, la 
beauté étrange et la pertinence des réseaux d'images. Sa simplicité est 
la plus poétiquement élaborée : chaque chapitre peut se lire comme 
un fragment au sens romantique du terme, à la fois partie lacunaire 
d'une totalité inaccessible (de ce point de vue on peut dire que le texte 
est tronqué à l'image du supplice de la guillotine qui découpe le 
corps) et petite unité parfaite et « clos[e] sur [elle]-même comme un 

 et Le 
Dernier Jour d'un condamné semble consacrer la victoire en Hugo de 
l'empathie sur le métier. 

                                                      
1. Première préface du Dernier Jour d'un condamné, dans V. Hugo, Œuvres 

complètes, Club français du livre, édition citée, t. III, p. 641. 
2. Ibid. 
3. C'est aussi l'effet que le fac similé de la chanson en argot contribue à produire. 

Voir Jacques Seebacher, « Envers du langage, envers de la société dans le roman 
hugolien », dans La lecture sociocritique du texte romanesque, Toronto, Samuel 
Stevens Hakkert & Company, 1975, p. 165-174. 

4. On peut souligner la fascination que Hugo semble avoir eu pour l'œuvre qui n'est 
pas une œuvre, mais la vie ressentie et immédiate, comme la lettre d'Ymbert 
Galloix dans Littérature et philosophie mêlées (1834). 
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hérisson »1

 

. Ce qui est invraisemblable, ce n'est pas qu'un condamné 
puisse écrire sa dernière journée, c'est qu'il puisse l'écrire comme 
cela, que le témoignage ait la clôture et le fini d'une œuvre littéraire. 
Ce qui est impossible et miraculeux, c'est que le condamné se révèle 
écrivain.  

Barthes fait de l'« écriture » la part  qui, dans la forme, trahit 
l'idéologie d'une époque : l'écriture serait ici la moralisation 
spectaculaire et la rhétorisation du récit, conformément d'ailleurs à la 
manière dont Barthes caractérise la forme journalistique, fondée sur 
« des formes optatives ou impératives (c'est-à-dire pathétiques) »2

Pourtant, Le Dernier Jour d'un condamné ne possède pas la 
neutralité de ton d'une écriture au degré zéro. Le critique du Globe 
s'étonnait à juste titre de ce que « malgré [d]es formes » « peu vives » 
et des « tours » « peu variés », le style du Dernier Jour d'un 
condamné possédât « une concision remarquable, et je ne sais quoi de 
mordant »

. 
Dans la mesure où Le Dernier Jour d'un condamné évite les pièges du 
pathos où un plaisir voyeuriste peut toujours se mêler aux bons 
sentiments, il est tentant d'y voir l'invention, dès avant le XXe siècle, 
d'un « degré zéro de l'écriture », où l'écrivain s’exonère du poids 
idéologique de son temps : des phrases courtes, des leitmotive, un 
système serré d'échos, une ironie très peu marquée, des chapitres 
ayant la clôture de fragments, plus de glose explicative enfin et 
surtout pas de périodes rhétoriques, qui donneraient de la longueur au 
souffle du condamné alors qu'il a justement le souffle court.  

3. Le refus de l'émotion rhétorique, extériorisée et 
théâtralisée, se fait au profit d'une sensibilité intériorisée, à fleur de 
peau. Le Dernier jour d'un condamné, réaliserait donc plutôt le 
triomphe du « style », défini dans Le Degré zéro de l'écriture comme 
ce qui émane du corps de l'écrivain, ce qui « plonge dans le souvenir 
clos de la personne » et « compose son opacité à partir d'une certaine 
expérience de la matière »4. Ce disant, nous ne nous éloignons pas de 
Barthes qui voyait avec Hugo le point de rupture avec « l'idéologie 
bourgeoise » parce que son œuvre est « saturée de style »5

                                                      
1. Fragment 206 de L'Athenæum, dans Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, 

L'Absolu littéraire, Seuil, Poétique, 1978, p. 126. 

. « Seul 
Hugo, en tirant des dimensions charnelles de sa durée et de son 

2. Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Seuil, [première édition, 1953], 
Points, 1972, p. 56. 

3. Le Globe, 4 févr. 1829. 
4. R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, ouvrage cité, p. 13. 
5. Ibid. 
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espace, une thématique verbale particulière, qui ne pouvait plus se 
lire dans la perspective d'une tradition, mais seulement par référence 
à l'envers formidable de sa propre existence, seul Hugo, par la 
pression de son style, a pu faire pression sur l'écriture classique et 
l'amener à la veille d'un éclatement1

 

. » Barthes pensait au poète de 
l’exil, autre lieu seulement d’où écrire « le livre d’un mort ».  

 

                                                      
1. Ibid., p. 44. 


